DELIQUESCENCE

par Anouk Davan

Lhomme franchit la porte les poches pleines de pain. C’était son rituel, tous les matins,
d’aller nourrir les pigeons devant la gare proche de chez lui.

C’était un matin ordinaire : le soleil brllait, les oiseaux piaillaient, le vent sifflait. Pourtant,
guelque chose semblait étrange. Peut-étre n’était-ce qu’une simple sensation mais I’"homme
n‘arrivait pas a s’en débarrasser. |l regardait de tous cotés, essayant de comprendre les raisons de
sa fébrilité. Il devait sembler fou de I'extérieur, mais heureusement, il était seul.

Lorsqu'’il arriva enfin, il eut un mouvement de surprise. Devant lui se tenait une volée de
corbeaux, becs au sol, a la recherche de nourriture. 'homme fit un pas de recul. N'était-ce pas des
pigeons qu’il venait nourrir tous les matins ? Et si ceux-ci avaient toujours été des corbeaux ? Il
essaya de se rappeler du jour précédent, mais sa mémoire semblait brouillée. Peut-étre n’était-il
pas assez réveillé. Apres tout, il était encore tot. Il quitta donc la gare et repartit en direction de
sa maison.

Ce fut quelques minutes aprés son départ qu’il croisa enfin quelgu’un : un trentenaire a
I'air morne. Celui-ci ne lui adressa pas un regard. Lhomme continua son chemin, indifférent. C’est
seulement a sa troisieme rencontre qu’il commenca a se poser des questions. Les trois hommes
gu’il avait croisés jusqu’alors, tous dans la trentaine, adoptaient un air maussade. Aucun n’avait
eu la moindre réaction en le croisant, pas méme un regard. Peut-étre passaient-ils tous une
mauvaise journée ?

Une fois chez lui, la Iégere sensation de malaise ressentie plus tét ne s’était toujours pas
estompée. Il poussa un soupir de frustration et se laissa tomber dans le fauteuil a proximité.

Du coin de I'ceil, il apergut un petit coffret en bois. Il s’en approcha et l'ouvrit, hésitant.
Dedans se trouvaient des dizaines de timbres divers et variés. 'homme, surpris, fouilla sa mémoire
pour tenter de se rappeler d’ou il les tenait. Rien. Le néant. Il ne se souvenait pas. Pourquoi ?
Comment ? Les questions jaillissaient a toute vitesse dans son esprit. La panique commengait a
I'envahir.

Quelques secondes plus tard, il prit une décision: écrire une lettre. Il fallait avertir
quelqu’un de son état ! Il sortit une feuille, de quoi écrire, et se mit a rédiger. Son incompréhension
et sa panique se déversérent sur la page.

Une fois la lettre terminée, il se sentit apaisé. Il se réjouissait de recevoir une opinion
sensée sur sa mystérieuse situation. Ce ne fut que lorsqu’il alla chercher une enveloppe pour y
écrire I'adresse qu’il se rendit compte qu’il ignorait a qui I'envoyer. En réalisant cela, des frissons
d’effroi lui parcoururent le dos. Il avait pourtant quelqu’un en téte lorsqu’il avait eu cette idée, il
en était persuadé.



Lhomme n’en pouvait plus. La frustration commencait a I’envahir tout entier. Sa mémoire
semblait s"amuser a le narguer. Résigné, il rangea la lettre dans un tiroir de son bureau.

Ne sachant plus quoi faire ensuite, il se résolut a dessiner. Etait-il bon en dessin ? Il ne se
souvenait plus. De rien. Tentant tout de méme l'expérience, il fut impressionné de constater que
son geste était naturel, précis, et que ses mains ne tremblaient pas.

Les secondes passerent. Elles se transformerent en minutes, qui se transformerent en
heures. La téte vide et la main assurée, I'homme se sentait enfin serein.

Finalement, il s'arréta, son regard tombant sur le bureau en désordre. Des dizaines de
feuilles se trouvaient éparpillées. Elles contenaient toutes des portraits d’hommes d’age moyen,
portant des habits variés : des jeans par-ci, des vestons par-la, des chemises, des sacs bananes,
des casquettes... Chaque croquis était réalisé a la perfection. Ou presque. En effet, les yeux étaient
méconnaissables. Le crayon semblait avoir bavé. Seulement sur les yeux, et cela, pour tous les
dessins.

Lhomme aurait pu hurler sa consternation. Les unes apres les autres, les feuilles se
retrouvérent froissées, roulées en boules, jetées contre le mur, dans la poubelle...

C’était la nuit. Lhomme se trouvait assis sur son porche, un cigare a la bouche. Seul un
bruit gringant au loin perturbait sa quiétude. Lui écoutait, les yeux dans le vide, la fumée
anesthésiant son ame.

Le lendemain, repensant aux évenements de la veille, 'homme pensa d’abord a un
cauchemar. Il franchit donc de nouveau la porte les poches pleines de pain. Le trajet jusqu’a la
gare se fit sans la moindre rencontre. Arrivé la-bas, il ne trouva ni pigeon ni corbeau. Seulement
les bancs en béton, éléments immuables lui procurant une stabilité réconfortante.

Lors du chemin du retour, il croisa a nouveau quelques hommes a la méme allure que la
veille. Cette fois-ci, il décida d’en interpeler un. En I'entendant, ce dernier leva la téte et leurs
regards se croiserent. Lhomme laissa échapper un cri. Leffroi qu’il lisait dans les yeux injectés de
sang face a lui devait certainement se retrouver dans les siens. Son interlocuteur — si méme on
pouvait 'appeler ainsi — retourna aussitot a son expression maussade, continuant son chemin.

L'échange avait été si bref que I’homme crut I'avoir imaginé.

Il était de retour chez lui. Agité, bouleversé, confus... Les émotions se bousculaient dans
son esprit. Cette effervescence ébranlant son étre le poussa a s’'emparer d’une feuille pour y
transcrire sa misére. Ceci prit la forme d’une lettre, adressée encore une fois a une personne
autrefois connue de lui.



L'accablement devint une constante chez lui. Lentement, celui-ci se transforma en apathie.
I ne ressentait plus rien, si ce n'était de |'épuisement. En effet, en face d’une telle
incompréhension, en face d’un tel monde d’incompréhension, il était impossible de lutter. Il y
avait donc renoncé et s’était résigné a la torpeur se répandant lentement dans tout son étre.
C’était dans cet état d’esprit qu’il se retrouva, la nuit tombée, sur son porche, cigare a la bouche.

Lhomme se réveilla, sentant en lui un phénomeéne étrange qu’il ne saurait décrire. Il se
sentait différent. Par rapport a qui, a quoi ? Il ne savait pas.

Ignorant cela, il se prépara a aller nourrir les pigeons prées de la gare.

Alors qu’il allait franchir la porte, quelque chose en lui I'arréta. Il sentait qu’il ne devait pas
sortir. Pourquoi donc ? Il lui semblait qu’il devrait le savoir mais il ignora cette sensation, encore.
A la place, voulant tout de méme profiter du beau temps, il décida d’aller jardiner, comme
d’habitude.

Son jardin était parsemé de terre fraichement retournée. Ne se souvenant plus d’avoir
planté de nouvelles graines récemment, il alla chercher une pelle et commenca a creuser.

Ce qu'’il trouva le glaga d’effroi. Une jambe. Une main. Un torse. Des pantalons. Une
manche de veston. Une chemise. Sa téte bourdonnait d’images, de sons. Ses sens |'accablaient.
Un corps, un dessin. Il continua a creuser. De nouveau une jambe. Un ventre. Une téte. Des jeans.
Un sac banane. Une casquette. Un autre corps, un autre dessin. Et ainsi de suite. Le saisissement
bloquait toute autre émotion. Pris de stupeur, il replaca la terre de maniére a entierement cacher
les corps. Cela fait, il rentra et, a la maniére d’un robot, se fit une tisane, puis alla se placer devant
la fenétre, les yeux dans le vague.

Il avala une premiere gorgée.

Soudain, un éclair de lucidité lui traversa I'esprit. Tout se bousculait dans sa téte : du sang,
des bouts de verre, des cris, des visages d’hommes, de la frustration, de la colere, de la rage,
beaucoup de rage, tellement de rage !

Un bruit soudain le ramena a la réalité. Des éclats de porcelaine recouvraient le sol, mélés
a du liquide foncé. Sa vision devint floue, parsemée de points noirs. Il avait du mal a respirer. Sa
téte semblait tant6t lourde, tantot trop légere. Finalement, il eut a peine le temps de se sentir
basculer en arriere qu’il perdit connaissance.

Lhomme se réveilla dans son lit comme a l'ordinaire. Fidéle a son habitude, il partit en
direction de la gare pour nourrir les pigeons. Il ne croisa personne en chemin. Le soleil brillait, les
oiseaux chantaient, la |égere brise rafraichissait. Des que les pigeons eurent goulument picoré leur
repas, ’homme rentra chez lui.

C’était une journée comme les autres. Il la passa donc comme d’habitude. Ainsi, le soir
venu, il se prépara — comme toujours — une tisane qu’il alla boire — comme toujours — sur son
porche. Comme toujours, la tisane calmait son ame.



Ses yeux se fermérent doucement et il sombra dans un profond sommeil marquant la fin
de cette journée éperdument banale.

Dans une maison quelconque d’un quartier n‘ayant rien de mémorable, une télévision
s'alluma.

« La police a de nouvelles pistes sur le Tueur de la Gare. En effet, ce serait un homme,
blanc, dans la quarantaine, qui s'attaque a des personnes lui ressemblant : hommes, blancs, dans
la quarantaine. Il est notamment recherché pour les meurtres de Lucien Fournier et Jean-Baptiste
Dupuis. Les autorités l'associent également a de nombreuses disparitions des dernieres années.
Faites att— »

La chaine changea, laissant place a une série policiere palpitante.



